Валенки
1941год .Декабрь .В хате ещё совсем темно. За перегородкой на печи стонет мать. Она пришла вчера с работы усталая и с промокшими ногами. К вечеру у неё начался жар и свистящий кашель. Всех женщин гоняли на расчистку дороги от снега. Снега в эту зиму выпали обильные. Дни стояли с лютыми морозами и жгучими восточными ветрами. Не заметишь, как нос поморозишь или щёки. Скидки никому не делали. По человеку от каждого двора. 

Вера на работу не ходила. Мама берегла свою меньшую дочку, оставляла дома присматривать за хозяйством. Да и рано ей день-деньской в холодной степи на морозе и пронизывающем ветре  снег отбрасывать. Рано… Жалко её, ведь ей  и пятнадцати ещё нет.  Из восемнадцати деток в живых осталось девять. Старшие отошли, живут своими семьями, сыновья в армии служат, теперь – на войне. Вера самая маленькая, самая жалкая. 
Вера не спала. Укрылась под одеяло с головой и думала о матери. Надо будет ей чаю с малиновыми ветками сготовить. Вставать из угретой постели никак не хотелось. Настенные часы-ходики размеренно отсчитывали секунды. В окнах забрезжил рассвет. Стёкла проморожены толстым слоем инея. Под тиканье часов веки тяжелеют. Полудрёма окутывает тело. Тревожные мысли тают. Вера засыпает. 

Раздаётся громкий стук в окно – продолжительный требовательный. Вера испуганно вскакивает с постели, сунула ноги в старые валенки, набросила на озябшие плечи  вязаную кофту. Пытается зажечь настольную семилинейную керосиновую лампу. Не получается, спички ломаются. Наконец, дрожащий тусклый огонёк высветил небольшое пространство у стола. Худенькая девчушка-подросток со смешными соломенными косицами метнулась открывать дверь. Настойчивый стук в окно стал ещё более громким. «Иду», – на ходу отзывается Вера  и открывает засов двери. В сенях коротко мыкнула корова и тяжело вздохнула – ей скоро телиться. Вера с нетерпением ждёт этого денёчка. Молочко будет. Как ей надоела эта обрыдлая каша из толчёных ячмённых зёрен, от которой в животе не пойми-чего творится и постоянная изжога. Новая власть распорядилась – изъяли в каждом дворе сало, мясо, крупы, картошку. Поговаривают, что скоро начнут отбирать скот и птицу. Недаром, староста намедни ходил и описывал хозяйство в каждом дворе. У детей на лицах остались только нос да уши. Кожа стала бледная, с синими прожилками.

Вера с трудом отворила примёрзшую дверь. Перед ней стоял староста в тулупе и с кнутом в руке. На плетень были накинуты вожжи. Серая крупная лошадь всхрапывала, била копытом. «Видимо, пить хочет», – подумала Вера. И, запередив мужика в тулупе, выпалила:

– Мама больная, на работу не может пойти.

– Ничего не знаю. В комендатуре сказали, чтобы от каждого двора человек был на расчистке дороги. Мать не может? Значит ты пойдёшь. 

– Но ведь детей не трогают.

– Трогают, трогают.   Выходи, а не то я Гансу скажу, что у вас трое в Красной Армии, да ещё этот шкет, Гришка, добровольцем на фронт сбежал. 

Вера затряслась от страха. За это могут и мать, и её расстрелять.

– Не говори, – побелевшими губами прошептала девочка. – Я выйду.

– Вот то-то, самодовольно сказал староста. – Это вам не в колхозе с бригадиром оговариваться. Тут чуть что – сама знаешь. 
Он снял с плетня вожжи, запрыгнул в сани. Лошадь понесла крупной рысью.

Вера нащупала в сенях скибки приготовленного с вечера торфа и пучок соломы для растопки печи, и вошла в комнату. Мать с трудом спросила:

– Кто там был?

– Староста на расчистку дороги гонит.

– Они же говорили, что через день. Я вчера была. Сил моих нету. Не смогу я. 

– Я ему говорила. Так он приказал, чтобы я шла. Иначе в комендатуре скажет, что у нас четверо в Красной Армии и что Гриша добровольцем на фронт ушёл. 
– О-о-й, – застонала мать, – что же теперь будет? – Да и ты промёрзнешь насквозь там, в поле. У тебя и одежонки-то справной нет.

– Ничего. Я две кофты на себя надену под пальто.

– Ты, дочка, валенки новые достань. Они на потолке за трубой спрятаны. Братик твой, Ванечка,  перед уходом в армию свалял их, для тебя старался. Если велики будут, так ты на двое чулок их обувай, а то без ног останешься. 

Вера растопила печку. Поставила чугунок картошки сварить, отвару малинового для матери, да ещё двухведерный чугун воды – это для коровы, чтобы тёплое пойло было. На ощупь забралась на чердак. Там отыскала  за печной трубой спрятанный свёрток, старательно укрытый душистым сеном, припасённым для коровы, чтобы поддержать её после отёла. Бережно прижимая валенки к груди, спустилась. В комнате, при свете керосиновой лампы, развернула свёрток – валенки! Белые, нарядные! Засунула в них ноги – как тепло и уютно! Прошлась по комнате – мягкие, тёплые, лёгонькие! В них ножки спят. Только великоваты. Братец на вырост готовил. 

Наскоро позавтракав, стала собираться. С печи донёсся голос матери:

– Я есть не буду. Ты скибку хлеба в тряпицу заверни – и за пазуху. Там есть захочешь – погрызёшь тёпленького. Да, вот ещё кусочек сахара.

Вера собралась уходить. Мама придирчиво осмотрела её.

– Валенки-то, береги.  Это добрая память о брате. Писем нет, как он там? – И заплакала, с причётом. – Береги, дочка, одни они у тебя. Старые совсем износились. В них только по дому, да на дворе управляться.

Вера наклонилась над матерью, поцеловала.

–Погоди. Не на вечорку идёшь. Пойди в трубе пошарь рукою – сажи мне надо.

Вера исполнила просьбу матери. Та  взяла полную щепоть и размазала по лицу дочери.  И строго наказала ей:
– Говорю, не на вечорку идёшь, злые люди вокруг. И не смей вытирать! А теперь иди. Я как-нибудь раскачаюсь, управлюсь.
Вера взглянула в зеркальце, вмазанное в печку и чуть не заплакала. Даже самой стыдно за себя стало.  В глазах слёзы. Но ослушаться матери не могла. Только шаль повязала низко, по самые глаза. 

За выгоном собрались люди с лопатами. Лица у всех закутанные – одни глаза зыркают. Ни смеха, ни улыбок, только тягостное молчание. Староста пересчитал всех, построил по двое и повёл на дорогу. Теперь был он при винтовке с примкнутым штыком. Отмерил каждому шесть метров в ширину и двадцать в длину. Пробивали по снежной равнине на Ольховатку. 
Подъехал на лошади немец с автоматом наизготовку. Штык холодно поблёскивал, наводя страх и ужас на женщин и детей.

– Арбайтен! Шнель! Шнель! – Раздалась лающая команда. Староста и немец-охранник забрались в сани. До Веры донеслись их слова: «Шнапс» – это староста и «Гут, гут. Сало, яйки», – это немец.
Люди работали молча. Помогать друг другу не разрешалось. Если кто не успевал выполнить норму, того раздевали и стегали кнутом, перед своими людьми, построенными специально для острастки. Стегали и того, кто помогал другому, чтобы не нарушал заведённый порядок.
Ближе к полудню немец приказал: «Нихт арбайт!» Людей вывели на снег и построили спиной к дороге. Староста приказал: «Не оборачиваться! Стоять! Не двигаться!»  Между лопаток у людей пополз неприятный холод. 
По дороге потянулись гудящим потоком немецкие войска на машинах. Под брезентами пиликали губные гармошки, слышался лающий говор, смех. Тягачи тащили зачехлённые орудия. Войска продвигались в сторону Молотычей, туда дорога была прочищена. Следом за машинами потянулись конные подводы с солдатами и чем-то гружёные. Вера видела это, чуть повернув голову. Одна подвода остановилась подле неё. Скрип шагов. Тупой толчок  в спину. Клацнул затвор. Вера застыла от ужаса. Тяжёлая рука развернула её. Перед нею немец с автоматом, в очках, под каской подкладка наглухо застёгнута и закрывает почти всё лицо, только нос торчит побелевший. Мышиного цвета шинель, сапоги. На сапогах соломенные калоши-чуни. Он что-то приказывает. Вера слышит, но ничего не понимает. Староста кричит: «Валенки снимай!»  Вера медленно снимает, остаётся в шерстяных чулках. Немец снимает с сапог чуни, бросает их Вере. Вера опускает ноги в эти чуни. Немец снова гыргычит. Староста приказывает: «Чулки снимай!» Вере стыдно перед мужчинами поднимать подол платья, чтобы развязать подвязки чулков выше колен. Она отворачивается, нагибается. Над ухом: «Хальт!» и клацанье затвора. Онемевшими от страха пальцами развязала подвязки, сняла чулки, и, не чувствуя холода, осталась босиком на снегу. 

«Киндер, матка, ком нах хауз, – гортанно выкрикивал немец, – Нихт арбайтен, ком нах хауз!» Вера поняла без подсказки, но с места сдвинуться не могла. «Ком нах хауз! Шнель! Шнель!», – кричит немец. Вера пошла, по снегу в сторону села, утопая голыми ногами по колено. «Шнель! Шнель!» – Неслось ей в след. Сухо треснули два выстрела.  Вера замерла, ждала третий – в спину. Третьего не было. Она шла, ноги кололо тысячами иголок, потом и это прошло. «Надо дойти – замёрзну», – пронеслось в голове. Она шла и падала, до деревни две версты. Твёрдая корка снега до крови рвала кожу. Слёзы кончились, только тупая боль, потом и она пропала. Ног не чувствовала вовсе. Вот уже и деревня близко. Крайняя хата. Отмороженными пальцами стучит в окно. Здесь живёт баба Вера Арканова. Вышла женщина. Подхватила падающее бесчувственное тело. Баба Вера долго оттирала обмороженные ноги девочки. Придя в себя, маленькая Вера громко заплакала от пронзительной боли в ногах и руках. Баба Вера вздохнула: «Слава Богу, жить будет». Уложила её в постель. Когда девочка затихла, баба Вера пошла сказать матери, Варваре Лукьяновне. Они выпросили у старосты лошадь и привезли Веру домой. Мама лечила ноги дочери квасной гуще, чередой, картофельным соком. Только через месяц вера начала ходить. Это было зимой  41года. Враг рвался к Москве.
1944год. Варвара Лукьяновна получила три похоронки. Две на сыновей и одну на внука. Только от Гриши весточки не было… Далеко на западе ещё громыхает война, принося страдания, смерти, разрушения. А здесь начала налаживаться мирная жизнь. Варвара Лукьяновна приобрела для Веры новые валенки, такие же белые, статные. Пришлись точно по ноге. И каждый раз, обувая их, с благодарностью вспоминала маму, Варвару Лукьяновну.

Возрождались колхозы. Для строительства жилья нужен был строевой лес. 19-летнюю Веру направляют в Брянскую область ст. Шепелёва на лесозаготовки. Мужчин в бригаде раз-два и обчёлся. Все на войне. На лесозаготовках встретилась с такими же девчатами из окрестных деревень. Валили лес вручную, обрезали сучья, свозили хлысты на станцию. Там уже другие люди грузили на платформы. Трудно было, не хватало еды, но работали радостно, ведь для себя, для стройки, для лучшей жизни. 
Где-то не убереглась, подстыла, открылись старые раны на ногах. В медчасть не обращалась, работала, пока могла ходить. Подруги насильно отвели в медчасть. Когда врачи увидели – ужаснулись. Две недели лечили в местном лазарете, потом направили домой. Вера пришла попрощаться с подругами. Увидела старые изорванные боты на ногах у одной из подруг. В голове щёлкнуло: «Я еду домой. Ей нужней». Сняла с себя валенки: «Возьми, тебе они нужней. И береги ноги, ещё потанцуем, подруга!»
Сейчас Вере (Николаевне) 91год. Разговаривает с трудом. С кровати не встаёт. Ноги отказали совсем. Историю с валенками поведала мне за три дня. 

Я записала её слово в слово. 
Раиса Григорьевна Жердева.
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